清晨，我們一行三人乘坐越野車沿雅魯藏布江蜿蜒前行，我們的目的地是西藏歷史上的第一座宮殿——雍布拉康。曾記得在西藏工作時(shí)，一位來自山南的藏族記者很自豪地告訴我，雅魯藏布江的名字就來自他的家鄉(xiāng)雅礱河。雅礱，這兩個(gè)字在藏族人民的心中享有神圣的地位，因?yàn)檫@里是藏族的發(fā)祥地。

在《漢藏史籍》、《西藏王臣記》等藏文史書中都記載有這個(gè)故事：大慈大悲的圣者觀世音菩薩來到南贍部洲，在布達(dá)拉山頂，面朝北方觀看，思考引導(dǎo)雪域眾生的方法。通過觀察，看到雪域吐蕃是世界上最不好的一個(gè)地方，佛陀未曾到過，沒有佛法、沒有人類，充滿了無邊的黑暗。菩薩心想，要教化雪域高原，首先應(yīng)該派遣一個(gè)能衍化成人類的化身去創(chuàng)造人類。說來也巧，菩薩的身前出現(xiàn)了名叫哈努曼陀羅的獼猴，觀世音菩薩對獼猴說：“你能在雪域修定嗎？”獼猴答：“能！”觀世音菩薩的心里浮現(xiàn)出了羅剎女的形象，菩薩教化獼猴與羅剎女結(jié)合生下了六個(gè)小猴，從此西藏有了人類。這種說法盡管有濃厚的宗教色彩，但雅礱河谷重鎮(zhèn)澤當(dāng)藏文意為“玩耍壩 ”或“游戲場”。據(jù)說，這個(gè)稱謂就是當(dāng)年獼猴的小猴們在此玩耍而得。西藏歷史上的第一位贊普、第一座宮殿、第一塊農(nóng)田、第一個(gè)村莊也都在雅礱谷。

我們沿著雅礱河谷向上游驅(qū)車15公里，西藏人民驕傲地稱之為第一座宮殿的雍布拉康就出現(xiàn)在我們眼前。這是一座碉樓式建筑，紅墻金頂，從上面可以俯瞰整個(gè)山谷。推開門簾，在佛殿的第一層，兩位喇嘛正在早課，供奉的主神是釋迦牟尼，兩邊是松贊干布和第一代藏王聶赤贊普。拾級而上到二層，一位年長喇嘛正在誦經(jīng)，長明燈前供奉的是觀世音菩薩、藥師佛和無量壽佛，兩邊則是松贊干布、尺尊公主和文成公主。西藏的文字是松贊干布時(shí)期發(fā)明的，在那之前吐蕃文明是如何傳承的呢？我猜想，至少對第一代贊普聶赤贊普的產(chǎn)生和功績，靠的是口口相傳。

在佛教未傳入西藏之前，苯教是西藏古老的原始宗教。苯教崇拜天地日月和自然界萬物，苯教徒們創(chuàng)作了敬神、祝福、驅(qū)鬼、鎮(zhèn)魔等儀式，在苯教的成熟階段，出現(xiàn)了精通鬼神之路的人，這種專門的人被人們稱為苯波教，即巫師。苯教的能耐很多，常能請神附體，令人嘆服的是他們居然能隨意讓妖魔鬼怪為他們打工，這些本領(lǐng)使他們確定了在群眾心目中的地位。在佛教入藏以前，苯教統(tǒng)治著藏區(qū)。

那么，第一位吐蕃王是怎么出現(xiàn)的呢？據(jù)敦煌本《吐蕃歷史文書》記載，在2000多年前的一天，一支逐水草而居的藏族先民在雅礱河谷深處。發(fā)現(xiàn)了一個(gè)長相特別英俊的少年，少年的語言、動(dòng)作，包括身上的服飾都與本地人有很大的差異。他們滿目驚奇之余弄不懂該怎么安排這位少年。于是一部分人守著少年，一部分人回駐地報(bào)信。駐地的官長即刻派出12名一流巫師。巫師問少年從何而來，叫什么名字。聰明的少年并不答言，他知道言多必失的道理，只是做出無比莊重肅穆的神態(tài)信手指向天空。巫師們在少年單一的動(dòng)作下統(tǒng)一了認(rèn)識，一致認(rèn)為少年來自天空，無疑是天神的兒子貪玩，偷偷溜到了人間，當(dāng)然也不排除是天神派遣到人間的。巫師中的領(lǐng)頭人伸出了脖子讓少年騎上，興高采烈地馱回了駐地。有了巫師們先入為主的大肆渲染，英俊少年順理成章地坐上了王位，并起名聶赤贊普，吐蕃有了第一位君王，人們便開始修建王宮。

雍布拉康便是聶赤贊普在雅礱河谷建造的王宮，距今已有2100多年的歷史。后來，松贊干布又在原來宮殿的兩邊修建了兩層樓高的殿堂。后來，雍布拉康又由宮殿改作了寺院。以后歷代又有擴(kuò)建，兩邊增建了門廳，南邊增建了僧房。五世達(dá)賴?yán)锇⑼?middot;羅桑嘉措時(shí)，在碉樓式建筑上加修了四角攢尖式金頂。十五世紀(jì)，宗喀巴弟子克珠頓珠在雍布拉康北創(chuàng)建了日烏曲林，并由該寺管理雍布拉康事務(wù)。雍布拉康南面山坡平緩，可自山下盤旋而上。宮殿前有門階數(shù)十級，宮殿四壁上繪滿了色彩絢麗的壁畫。壁畫用簡練的筆法描繪了出現(xiàn)第一個(gè)藏王、修建第一座宮殿、開墾第一塊耕地的故事，十分逼真。從壁畫上看，當(dāng)時(shí)山下還有一條大河，我想可能就是雅礱河。

從雍布拉康出來，我?guī)е鴿M身的疲憊爬上了澤當(dāng)?shù)呢暡忌窖萃藗髡f中藏族的父母神獼猴和羅剎女；去了西藏傳說中的第一個(gè)村莊、第一塊農(nóng)田，并用手絹包了一把泥土揣在懷里。在雅礱河谷，我去了西藏歷史上第一座佛法僧三寶俱全的寺院——桑耶寺，感嘆距寺院15公里遠(yuǎn)的松貢村附近那整塊巨石雕刻而成的石塔，為什么經(jīng)歷了那么久遠(yuǎn)的年代依然沒減去它絲毫的氣勢！我在桑耶寺閉目細(xì)聽，仿佛1000多年前成千上萬的藏族兒女們用他們的智慧和汗水親手創(chuàng)建佛教文化長廊的場面就在眼前，那此起彼伏的勞動(dòng)號子聲還在胸腔回蕩。我去了松贊干布與文成公主聯(lián)姻時(shí)修建的寺院——昌珠寺，在松贊干布象雄妃李梯曼和唐文成公主的住地潑灑祭奠。還去了瓊結(jié)藏王墓，站在青瓦達(dá)孜六王宮遺址前，跪拜金城公主，思考吐蕃早期社會(huì)，思考雅礱文化的誕生。我走完了從松贊干布到朗達(dá)瑪?shù)膲災(zāi)梗瑏辛{吊，喟嘆事物的興衰榮辱。這真是：天地循環(huán)風(fēng)流去，六王宮，剩殘?jiān)珨啾冢唤鸪锹N首，暮靄蒼蒼，任憑他神鐘佛鼓，唱千年，也心酸；金戈鐵馬今何在，英雄們，荒丘山；雨打風(fēng)吹，蓑草斜陽；大志良謀成和敗，不再爭，睡沙灘。