桃花節期間的賽馬比賽。
桃花節上跳鍋莊的人們。
桃花樹下人們在過林卡。
旅行途中正在延伸的公路。
牦牛與桃花。(圖片均由記者趙永琦攝)
四月,清明過后,從那曲地區的嘉黎縣尼屋鄉返回拉薩,拉薩的桃花也在盛開。
那曲也有桃花節了,網絡上、媒體上星星點點地流傳著這樣的消息。人們先是詫異,后是好奇,進而是想去看看那曲的桃花節,那一定是一個不同凡響的桃花節。
我們的知識常常始于刻板印象,那曲在我們的心目中就是羌塘草原,就是莽莽蒼蒼、地老天荒沒有一棵樹的高原;是原始的巨大湖盆的孑遺,淺淺的地表土層之下,是巨大的鵝卵石和粗糲的沙粒;延綿的雪山低低地趴在天際。但那曲也有那么一個桃花盛開的地方。
嘉黎縣在那曲地區的邊邊上,尼屋鄉在嘉黎縣的邊邊上。尼屋在地理上更屬于林芝。當地的風俗習慣也與林芝相似,比如當地的藏服是易貢藏裝。尼屋與波密只是一山之隔。
這里是林區,現在的森林覆蓋率在97%以上,歷史上這里的人大多以狩獵為生,被衛藏地區的人視為蠻荒之地。這里有蓮花生大師、有“伏藏”的種種神奇的傳說。從那曲到嘉黎縣,還是羌塘草原的地貌,從縣城到尼屋鄉,海拔高度陡降千米,進入高山峽谷地帶。樹越走越高,林越走越密。穿越顛簸的嘉玉公路,偶爾可以看到猴子、馬鹿;一路上可以看到電力工人在架設輸電塔,一直走,就到了桃花盛開的地方。
嘉黎縣尼屋鄉舉辦桃花節已經是第三屆了。桃花節雖然簡樸:簡單的入場式,五星紅旗引領,小學生儀仗執旗敲鼓入場,各村的隊伍身著節日盛裝緊隨;然后是簡單的致辭;最后是盛大的鍋莊。但是樸實的儀式像儀仗里漂亮的藏族小姑娘的眼睛:明亮、清澈、充滿朝氣和希望!
易貢藏布和尼屋藏布兩條呈金碧山水色的江水在下尼屋匯合了,江畔高地忠玉村就是鄉政府所在地。清晨,空氣空明澄澈,站在藏式樓閣觀景臺上,四面是蔥蔥蘢蘢的高山,山頂還殘留著皚皚白雪,山腰間是灰紫色的淡淡祥云,呈帶狀纏繞山間。山腳下沖積扇上大片桃花盛開,鄉親的藏樓矗立花海之中。江畔是成片的綠色農田,沿著鄉村公路向下走,恰玉村、東亞村、仲匝村、凱咔村依次坐落路旁江邊。藏香豬豎立著長長的鬃毛四處覓食,牦牛成群結隊在粗大茁壯的野桃林間行走。一派春天鄉村的美麗景象。
山村背影遠去了,就進入了本多溝。這條雅魯藏布江的支流日日夜夜奔流不息,塑造出千姿百態的江河地貌,江心巨石嶙峋,夾岸兩山草木茂盛,松柏蒼翠,桃樹零星點綴其間。
江岸還有一處溫泉,藏族同胞在這里掛了許多條經幡,五色經幡隨風招展在青山綠水間,煞是好看。更奇特的是,這里的巨石上還形成了天然渾圓的石臼,大的可以當浴缸,小的可以做腳盆。散落的水盆和水管,顯示著這里是一個當地百姓的天然浴場。到了夏天,江水會淹沒這個溫泉。
可惜我們不能往前走了,這條S305從尼屋到波密八蓋鄉的公路還在建設中。嘉黎旅游的瓶頸在公路,只有打通藏東、藏中環線交通,嘉黎的旅游才能有真正的發展。
下尼屋沿尼屋藏布朔江而上,是尼屋風景的華彩樂章。這里有晶瑩剔透的卡諾冰川、雄渾壯麗的依嘎冰川和依嘎瀑布,但鄉間土路異常顛簸,加上第二天天氣驟變,陰雨天氣道路泥濘,沒能前往。
全球天氣變暖,引發了許多自然災害。尼屋就曾經因為冰川崩塌,引發洪水,沖毀了許多房子。尼屋鄉黨委書記米瑪次仁很久沒回浪卡子的家了。那次洪水后,他領導鄉親們搞災后重建,忙了好大一陣子;縣里規劃把旅游作為支柱產業來發展,他又帶領鄉親們去林芝考察如何發展農家樂,現在鄉里已經有七家農戶在經營農家樂了。十多年來,這個西藏農牧學院的畢業生,先后在措拉鄉、阿扎鎮和尼屋鄉當鄉鎮干部。他在這個僅有1970人的小鄉鎮很有威望,鄉親們服他,他是認真地為鄉親們做事的。三年來,這個人帶領大家辦了一屆又一屆桃花節,執拗地要把春的消息告訴山外的人們。
尼屋鄉鄉長訾連旗是河南開封人,大學畢業后來西藏工作,先是在班戈縣工作,后又來到嘉黎縣藏比鄉當鄉長,心臟查出有毛病后,調到海拔相對低一些的尼屋鄉當鄉長。十幾年來,這個中原來的青年,把最美好的青春已經獻給了蒼茫的羌塘草原。
桃花節開幕的當天晚上,我們還遇到了專程從縣里趕來的馬奇華副縣長,他是第八批浙江援藏干部,來嘉黎縣已經8個月了。拉著家常,談著感想,格外地親切。臨別時,手拉在胸前,我突然感覺到他急促的心跳。
“馬縣長,晚上睡得好嗎?你的心跳至少有100下,要多保重呀!”
只一句話,他的眼圈就紅了。我了解一個來自經濟發達、生活安逸地區的援藏干部到高海拔欠發達地區工作要克服多少困難!但他來了,他知道這里可以做事,這里可以成就一番事業;哪怕一瞬間他會感到一絲傷感,他會思念千里之外的家人,他會思接千古,剎那間仿佛與文成公主惺惺相惜;但他還是堅定地留下來,干下去!
就像縣委書記吉珠平措說的:嘉黎縣經濟發展主要還是依靠中央政策支持、國家投資拉動。這個歷史上的荒蠻之地,現在的欠發達地區,面貌一天一天在改變。寂靜的峽谷山間,銀光閃閃的輸電塔一公里一公里地延伸進來,蜿蜒起伏的公路一公里一公里地延伸出去;傳統的生活方式,在現代文明的“加持”下,一定會有一個踵事增華的飛躍。
我在想象著未來的尼屋旅游度假小鎮,它會像瑞士的小鎮一樣漂亮,但它一定是藏式風格的小鎮。將來高等級公里通了,外來投資進來了,這里或許會成為又一個魯朗小鎮。為了這一天,那些風餐露宿的電力工程工人、筑路工人;藏族干部、來自祖國四面八方的漢族干部,他們克服了種種困難,胼手胝足,一茬接著一茬干;雖然他們沒有發出宏亮的聲音,但他們是一個英雄的群體;雖然他們沒有耀眼的事跡,但他們成就的是千秋偉業!
如果說蓮花是虛無縹緲的極樂世界的象征,那么桃花就是美好的現實世界的寫照。在嘉黎、在尼屋,我們沒有看到傳說中蓮花生大師的遺跡,我們看到的是那么一群關切現實的人,他們也許是一群普通的人,沒有豪言壯語,沒有玄虛清談,只是胼手胝足地勤勤懇懇為鄉親做事,為人民做事,為國家做事;嘉黎尼屋的風景無比壯麗秀美,但比風景更美的是他們的心靈!